Dokter Ngantuk

Anda pernah melihat dokter ngantuk? Dokter kan juga manusia, pasti pernah lah. Iya, kalau ngantuknya di ruang tidur. Tapi ini ngantuknya saat menerima pasien. Masa sih?

Peristiwa ini terjadi tadi malam, Selasa 16 September 2008 di sebuah rumah sakit di daerah Jatinegara. Istriku Yuli memperoleh rekomendasi ke rumah sakti ini dari beberapa teman. Pertama, dari teman kantornya. Kedua, dari istri temanku saat kami berbuka puasa di rumah teman waktu sekolah di pesantren dulu.

Sudah banyak testimoni yang menyatakan kalau dokter ini sukses membuat ibu-ibu bisa hamil. Istriku yang mendengar success story dari beberapa orang ini langsung tertarik, dan menganggap ini sejenis law of attraction.

“Kamu yakin, Neng? Kamu udah murtad ya dari Dr Wachyu?”.

“Dicobalah, Mas. Siapa tahu berhasil. Di dokter Wachyu kan kelihatannya dia sudah bingung mau ngapain lagi”.

“Oke deh,” kataku.

Maka, tadi malam kami langkahkan kaki menemui dokter tersebut. Kami mendapat nomor 21. Pasien lain tidak banyak yang menunggu. Aku sedikit curiga karena kata istriku saat peak season antrian pasien biasanya sampai pukul 3 pagi. Tapi sekarang kok sepi? Ah…mungkin karena lagi bulan puasa.

Setelah nama istriku dipanggil dokter, kami pun masuklah ke dalam ruangan. Ada suatu yang aneh di ruangan ini, yaitu ada televisi 20 inch yang sedang menyala di belakang dokter. Acaranya Dunia Dalam Berita. Alamak…

Rasanya baru kali ini aku melihat di ruang dokter ada televisi. Udah gitu, televisi disetel dengan volume yang kecil sehingga masih terdengar oleh telingaku.

Lalu istriku menyerahkan beberapa berkas yang merekam terapi yang pernah dialami oleh istriku dari dokter sebelumnya. Sang dokter membuka buku per halaman. Setelah dua halaman terbuka, dokter membaca lama sekali. Aku menduga sang dokter sulit membaca tulisan rekan sejawatnya sesama dokter. Kuperhatikan sekali lagi wajah dokter yang berkacamata itu sehingga matanya tidak bisa kulihat dengan jelas.

Istriku sesekali menyenggol kakiku. Aku tak menanggapinya. Kupikir senggolan ini hanya kebetulan saja.

Tak lama kemudian sang dokter membuka halaman berikutnya dan berhenti di sana cukup lama. Aku memperhatikannya lebih tegas lagi. Dalam hatiku aku bergumam,”Ini dokter tidur kali ya?”.

Perawat terlihat sedikit gelisah. Dia berusaha mendekati dokter dan meletakkan sesuatu di meja.

Tak lama kemudian dokter menyilakan istriku menuju kursi pemeriksaan. Tirai pun ditutup. Setelah beberapa saat, dokter kembali ke meja dan menuliskan tindakan.

Di sini, kembali pulpennya berhenti setelah menuliskan dua kata. Aku perhatikan pulpennya menggantung. Situasi ini terjadi sekitar 3 menit. Aku udah gerah melihatnya. Seketika kutinggalkan ruangan pemeriksaan.

Di mobil, sepanjang perjalanan pulang, istriku bercerita bahwa dia sudah tahu sebelumnya kalau sang dokter memang suka tidur di tengah pemeriksaan pasien. Mulanya dia juga nggak percaya. Masa sih dokter tidur saat pemeriksaan. Tapi teman-teman yang memberikan rekomendasi tadi malah meyakinkan,”Iya, mbak. Buktikan aja sendiri kalau nggak percaya”.

Meskipun sableng tapi mereka tetap merekomendasikan dokter ini karena terbukti sukses pada beberapa orang. Selain itu, sang dokter juga sering merekomendasikan pasien untuk menemui psikiater jika ada unsur piskologis yang menjadi masalah.

Menurut istriku, sang dokter tidak hanya tertidur saat memeriksa dokumen atau menuliskan tindakan, tetapi di saat melakukan USG terhadap istriku, sang dokter juga ternyata tertidur sebentar. Wah keterlaluan nih menurutku.

Aku jadi teringat Gus Dur yang sering tidur di berbagai kesempatan atau rapat penting. Yang uniknya, GD bisa menjawab semua pertanyaan atau bisa nyambung dengan apa yang dibicarakan saat dia tidur. Jangan-jangan dokter ini juga punya keistimewaan seperti GD? Ah, nggak mungkinlah. Paling-paling dia memang ngantuk karena habis operasi atau begadang.

Menurut suster asisten sang dokter, kelakuan dokter ini memang begitu. Tidak hanya di malam hari, di sore hari pun sang dokter bisa tidur saat memeriksa pasien. Tentu saja, hal ini membuat waktu pemeriksaan menjadi lama.

Setelah peristiwa ini aku jadi ragu. Kalau menurutkan kata hati dan logika, pasti aku segera meninggalkan dokter ini. Tapi kalau mendengar reputasinya sebagai konsulen fertilitas ditambah dengan positive thinking dan optimisme kami, rasanya perlu dicoba juga. Barangkali, dengan begitu cepatnya sang dokter berpindah dari kondisi alpha ke beta atau bahkan theta, ide-idenya jadi brilian. Asalkan saja, jangan pas operasi sang dokter tertidur.

Kira-kira, apa yang terjadi dengan sang dokter ya? Ada saran?

• Diary